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Misschien wel hét kenmerk van de klassieke literaire teksten uit onze canon is dat ze 
afgerond zijn, voltooid en klaar. Natuurlijk kunnen interpreten en secundaire 
beschouwers nog iets veranderen door hun nieuwe visie op een meesterwerk te geven, 
maar voor de schrijver zelf lijkt zijn onwrikbare werk gedaan. De gezamenlijke 
redacties van Dietsche Warande & Belfort en Parmentier namen daarom het 
initiatief voor een uniek literair experiment. Wij daagden auteurs uit om (de kijk op) 
een van onze klassieken bij de wortel aan te pakken. Onder de noemer ‘deleted 
scenes’ nodigden wij schrijvers uit om een extra (slot)hoofdstuk toe te voegen aan een 
van onze Nederlandstalige klassiekers. We vroegen steeds twee auteurs bij één boek 
zodat we, over beide tijdschriften verdeeld, een waarlijk panoramische kijk op onze 
verklaarde meesterwerken kunnen ontvouwen. 
  
Onze invitatie lokte grofweg twee reacties uit. Dat lijkt misschien een open deur, men 
aanvaardt een uitnodiging of niet, maar in dit geval bleken zowel de toezeggers als de 
weigeraars zich bij hun beslissing vooral te laten leiden door expliciet poëticale 
motieven. Het ‘nee’ van Erwin Mortier op ons verzoek een appendix te schrijven bij 
Elias van Maurice Gilliams (een boek dat wegens gebrek aan belangstelling overigens 
moest afvallen) was even kort als veelzeggend: ‘Nee dank u. Af is af.’ En waar Herman 
Brusselmans – gevraagd om een additie bij Gerard Reves De Avonden – toch bekend 
staat als literaire lolbroek, getuigt zijn response van oerserieuze 
literatuurtheoretische opvattingen: ‘Sommige ideeën zijn prima, andere dan weer 
niet. Ik vind het idee om een klassieker een extra hoofdstuk te geven geen spek voor 
m’n bek. Laat wat geschreven is wat het is. Er zijn miljoenen mogelijkheden om 
nieuwe teksten te schrijven.’  
  
Zien we hier misschien het onderscheid tussen het modernisme en het 
postmodernisme op de vierkante millimeter? De modernist gelooft in soevereine, 
ordenende tekstgehelen (‘af is af’), wat je terugziet in klassieke maximen als T.S.Eliots 
fraaie ‘In my beginning is my end’. De postmodernist preekt veeleer het voorlopige, 
het meervoudig einde, de dubbele punt, het kernloze. Brian McHale typeerde het slot 
van de postmoderne roman ooit: ‘Instead of the closed ending of the traditional 
novel, in which mystery is explained and fortunes are settled, and instead of the open 
ending of the modernist novel, [...] we get the multiple ending, the false ending, the 
mock ending or parody ending.’ We kunnen denken aan het fenomeen waarvoor 
Gilles Deleuze de metafoor van het rizoom gebruikte: ‘in onderscheid met bomen en 
wortels verbindt het rizoom een willekeurig punt met een ander willekeurig punt, elk 
van de lijnen verwijst niet noodzakelijk naar soortgelijke lijnen maar brengt heel 
verschillende tekenstelsels in het spel en zelfs toestanden zonder tekens.’ We gaan 
niet doelgericht naar een einde, maar betwijfelen het zelfs.  
  
Nu weten we natuurlijk dat onder anderen Multatuli, Louis Couperus en Gerard 
Walschap geen postmoderne romans hebben geschreven, maar ook die boeken 
konden worden opengebroken. Ook zij lieten de lezer toe om ‘terug te schrijven’, zij 
het met een mengeling van schroom en geweld.  
  
II  
Opvallend is dat nogal wat auteurs kiezen voor het procédé van de ‘manuscript 
fiction’. Veel van de aangezochte schrijvers bleken over een gelukkige hand te 
beschikken. Zo viste Ingrid Hoogervorst een uitgebreidere versie van Turks fruit 
tussen de vuilnis van Jan Wolkers vandaan, en stuitte Patrick Bassant op een koffer 
met daarin Louis Couperus’ Eline Vere dat bij nadere beschouwing twee extra 
hoofdstukken bleek te hervatten; beide schrijvers werpen zich lankmoedig op als de 
bezorgers ervan. Ook Erik Bindervoet en Robbert-Jan Henkes wisten, met dank aan 
de gebiedsdeskundige van de Koninklijke Bibliotheek te Den Haag, de hand te leggen 
op tot nu toe onbekende manuscripten uit het beginstadium van de Max Havelaar 
van Multatuli. Consciëntieus doen zij verslag.  
  
  
De pastiche is de tweede constante. Uiteraard lokken vooral schrijvers met een 
geprononceerde schrijfstijl als Gerard Reve, Louis Couperus en Louis Paul Boon 
nabootsing uit. Maar wie goed luistert, kan in de imitatie toch steeds de stem van de 
imitator ontwaren: het eigene blijft in alle gevallen behouden. Zie bijvoorbeeld het 
hoofdstuk van Josien Laurier. Met haar voor de gelegenheid aangemeten 
naturalistische stijl zit zij Couperus dicht op de huid, echter zonder haar identiteit als 
schrijver te verliezen. Ook Hans van Wetering laat zien dat hij goed heeft geluisterd 
naar de stem van de onlangs overleden volksschrijver Gerard Reve, maar 
tegelijkertijd zijn eigen geluid weet te handhaven. In zijn extra hoofdstuk bij De 
Avonden worden feit en fictie geraffineerd met elkaar verweven, als Frits van Egters 
Maurits Duivenis een donker verschiet voorspelt dat verdacht veel lijkt op het wrede 
lot dat Gerard Reve zelf trof.  
  
Opvallend is ook dat de auteurs hun angst voor de opdracht projecteren in hun tekst. 
Zo laat Jeroen Olyslaegers Boon dromen dat hij bij de uitgever alleen een blanco pak 
papier kan tonen. Pjeroo Roobjee beschrijft de strategie van Louis Seynaeve ─ 
hoofdpersoon uit Het verdriet van België ─ om in zeven fasen te verdwijnen in plaats 
van Het verdriet te schrijven, zoals hij dat in de roman van Claus doet. Pieter de 
Buysser gaat nog verder: hij deletet zijn deleted scene, waarover hij ontevreden is, en 
vervangt ze door tekeningen van Denis Tyfus over ‘De vreugde van België’.  
  
III  
Wat betekenen de uitkomsten van dit experiment voor de aangevulde klassiekers? 
Natuurlijk kan men ze als kleine ontheiligingen beschouwen: de gecanoniseerde 
schrijvers blijken niet meer almachtig, maar de iconoclasten in dit nummer zijn het 
evenmin. Wanneer men de klassiek postmoderne boutade van Roland Barthes over 
de dood van de auteur aanhaalt, wordt meestal vergeten dat Barthes’ papieren 
moordaanslag als doel ‘la naissance du lecteur’ had. In dit experiment gebeurde haast 
het tegenovergestelde: hier is geen auteur gedood, maar er wordt een extra dimensie 
aan zijn literaire leven toegevoegd. Maar net als bij Barthes heeft de lezer het laatste 
woord - de werken zijn onherstelbaar verbeterd om opnieuw een lezer geboren te 
laten worden. 
 
